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Ogni persona è un numero finito in uno spazio 
infinito, quello dentro di sé e fra sé e gli altri: un 
cerchio senza un’origine né un termine, ma un 
fine. 





“Poiché sebbene molti non siano capaci di trovare da sé il 
retto cammino, pochi ve ne sono che non possano almeno 
riconoscerlo quando venga loro chiaramente mostrato da 
qualchedun altro”.
(1645 – Cartesio, Opere Filosofiche 4)

La trama. 
E’ come se un giorno ti fossi svegliato dopo avere fatto un 
sogno incredibile: avere il potere di guardare, ascoltare, sentire 
tutto ciò che c’è attorno riuscendo a cogliere il vero, avendo la 
capacità di distinguere i bisogni dal superfluo, la profondità dalla 
superficie, la luce dal buio, fino a poter mettere insieme tutto in 
modo organizzato e tracciare un manuale in grado di rispondere 
alle domande infinite e impossibili della vita. Sarà un potere che 
terminerà con il sogno stesso, fatto di tanti episodi, il cui scopo e 
messaggio - forse - passerà ad altri dopo di te, per sempre. 
La domanda iniziale e l’inizio stesso di questo viaggio esplorativo 
riguarda l’origine: come e da dove ha avuto inizio la vita, fino 
a quando e perché? Col trascorrere degli anni, ogni persona 
tende a volgersi sempre più al passato e sempre meno a ciò che 
sarà, quasi a prepararsi inconsapevolmente alla sua fine terrena. 
Anche tu dovrai farlo, guardandoti indietro nel tempo, per poter 
lasciare a tutti le risposte che ti sono state indicate alle infinite 
domande. Dopo l’ultima riga di questo libro, però, potresti 
riuscire a guardare al futuro con una prospettiva diversa e magari 
affrontare tutto sulla base di ciò che hai visto e percepito nelle 
pagine di un viaggio, che si è finalmente chiuso come un cerchio.   
Sapresti dire cos’è la vita e l’universo, cos’è un principio e la 
verità, l’esempio e l’equilibrio, il bene e l’amore, cos’è l’uomo? La 
tua esistenza e le tue scelte sarebbero migliori se a questi dubbi 
potessi dare una risposta soddisfacente? 
Il cerchio della vita è una storia fatta di varie storie, che si 
susseguono e intrecciano come le palline di un biliardo, in 
un’unica vita che si sviluppa su un unico tavolo, dal 2010 al 2077, 
fino a diventare la tua storia, fra sogno e realtà, senza confini 
di tempo, spazio e dimensione. Il cerchio della vita si chiude a 
tracciare un disegno che spetta a ciascuno finire, l’infinito. 
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ALLORA E ORA

Ho finalmente scoperto chi è dio. Ancora lo scrivo con la lettera 
minuscola, perché ancora non riesco a crederci. Chi è dio? Chi è 
e cos’è per te? Facciamo un passo indietro: dimenticati di chi ti 
ha detto che non potrai mai arrivare a capire dio, ignora chi ha 
cercato di convincerti che per definizione nessun essere umano 
potrà mai capire e spiegare ciò che è soprannaturale. Io so chi è, 
finalmente ho scoperto chi è dio. 
Tutti lo cercano. Anche tu. Vuoi forse negarlo? Hai sempre 
provato a sistemare alla meno peggio quest’idea ingombrante 
nella tua testa, ma forse non ti sei chiesto perché. Perché tutti 
lo cercano? Ognuno di noi ne ha bisogno, forse perché ci 
serve, perché attraverso dio possiamo dare una spiegazione alle 
domande impossibili della vita senza passare per arroganti o 
superficiali. Così è stato nei millenni e in ogni forma di credenza 
soprannaturale, dagli dei greci a quelli latini, fino alle religioni 
monoteiste che nel tempo hanno indicato il loro dio con diversi 
nomi, come fossero colori di un unico arcobaleno, capace di 
attrarre e avvicinare l’uomo al cielo. 
Spesso Dio ti offre le spiegazioni che ignori senza darti alcuna 
risposta. Altre volte fa esattamente l’opposto. Per esempio, dio ti 
ha mai spiegato il perché della vita e della morte? Dio ti ha mai 
detto il perché del dolore e della sofferenza, dell’amore e del 
distacco? Secondo qualcuno si, secondo altri no. E secondo te? 
Forse la questione è un’altra: una risposta (qualunque essa sia) 
a qualcuno può bastare, ad altri no. Qualsiasi dimostrazione è 
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convincente per chi ha l’animo della fede e crede nel miracolo, 
ma è insufficiente per chi cerca dei fatti e vuole spiegazioni 
logiche. La variabile quindi sei tu rispetto agli altri e gli altri 
fra loro. Non dio. Siamo noi la variabile, fino a crescere 
numericamente e creare una specie di “massa critica” che sposta 
la maggioranza del sentire, del credere, del capire.
Io però ho finalmente scoperto chi è. Adesso ho capito chi è 
dio. Vuoi saperlo? Allora prova innanzitutto a pensare a quale 
aspetto, forma e sesso avrebbe se fosse un essere umano. 
Sarebbe maschio o femmina? Bianco o di colore? Giovane o 
vecchio? Che lavoro farebbe? E altro ancora. Insomma, tu come 
te lo immagineresti? 
Io l’ho visto, è venuto a trovarmi e mi ha raccontato chi 
è e cosa fa da sempre. Dio è un uomo che viene dal futuro e 
conosce quindi il passato. Per immedesimarti in lui, prova a 
immaginare di poter prendere una pillola che ti fa cadere in un 
sonno profondo e immediato per risvegliarti duemila anni fa, 
consentendoti di vivere ciò che per molti è la storia. Quella che 
tutti conoscono perché hanno studiato sui libri di scuola. Eccoti: 
sei negli anni di Gesù e nessuno attorno a te ancora sa chi sia 
quell’uomo nato a Betlemme che è destinato a cambiare la 
sorte di milioni di persone. Potresti essere tornato indietro nel 
tempo e trovarti in Italia, magari a Roma, che in quel tempo era 
la capitale del mondo. Se così fosse, conoscendo la storia, non 
vorresti andare in quei luoghi  per conoscere di persona Gesù 
e verificare che quanto scritto e tramandato su di lui sia vero? 
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Non vorresti magari provare a parlargli per cercare di salvarlo 
dalla morte sulla croce? Non vorresti poter forse riscrivere 
almeno una parte della storia che ti è stata riferita, sperando di 
cambiarla? 
Dio è un uomo che viene dal futuro per cambiare quanto per 
noi è già scritto, ciò che chiamiamo destino, ciò che possiamo 
solo percepire e nel migliore dei casi intravedere, ma che 
solamente lui conosce. Dio è l’uomo che non vediamo tra 
le persone, ma di cui ogni tanto ne cogliamo la presenza e 
riconosciamo l’agire. E’ il futuro che ritorna per migliorare 
il passato. E’ come un extraterrestre che da un’altra galassia 
giunge a noi senza farsi vedere, per studiarci e indurci a 
cambiare per migliorare, visto che la sua condizione evolutiva è 
più avanzata. Perché? Semplice, perché dio non è infallibile, ma 
vuole riscrivere sempre in meglio le pagine della sua storia, di 
cui noi siamo parte. Anche se il passato, al pari di ognuno di 
noi, è poco incline a cambiare. Prova infatti a proporre qualcosa 
di nuovo e troverai sempre un’opposizione mille volte più forte, 
che vorrebbe impedirtelo, almeno finché non sarà inevitabile. 
E’ l’opposizione del “contro sistema”, che esprime il punto più 
lontano dal sistema, da dio.
Dio viene dal futuro per migliorare il nostro presente e fare ciò 
che a noi è negato, perché se davvero un umano potesse tornare 
indietro e modificare gli eventi equivarrebbe a sostituirsi a lui, 
a dio (che in ogni momento esprime già il meglio), causando 
sempre un peggioramento della storia. Prova a ipotizzare per 
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un momento che sia davvero così. Immagina per un momento 
che dio sia io, che il mio tempo presente sia poco più avanti 
rispetto ad adesso, cioè nel 2077, ma che io abbia deciso di 
tornare al tuo presente per conoscerti meglio e parlarti di me, 
quindi di tutti noi. Ho preso la pillola e chiuso gli occhi per 
tornare indietro e svegliarmi nel 2016, così da spiegarti chi sono 
e risparmiare all’umanità alcuni errori di percorso e utilizzare 
al meglio il fattore tempo. Per farlo però devo raccontarti 
ciò che ho già fatto nei secoli e nei millenni. Solo così, forse, 
comprenderai chi sono io e chi sei tu.
Devo partire dall’inizio, perché so che sarebbe quello che 
vorresti chiedermi. L’origine: da dove è iniziato tutto? Per 
risponderti e farti capire come è nato dio, da dove vengo io, mi 
basterebbe rivolgere a te la stessa domanda. Tu da dove vieni? 
Chi ti ha dato la vita? Io so perché sono dio, ma anche tu se ci 
pensi puoi capirlo agevolmente. Sei nato da un desiderio che 
è diventato pensiero, poi idea, infine un embrione. Sei nato 
dal desiderio di due adolescenti che sono cresciuti fino ad 
avere pensieri da adulti. Poi è nata in loro l’idea di tracciare un 
segno nella loro vita. Come? Nel modo più semplice, attraverso 
un’altra vita. E spesso un’altra ancora. Desidero, penso, esprimo, 
agisco. E’ sempre stato così: miliardi di anni fa come adesso. E 
ugualmente è stato per me, che sono il tuo dio. Anch’io derivo 
da un desiderio. I miei genitori sono due come i tuoi. Sono 
due forme di energia che sulla terra hanno preso il nome di 
ego ed io. Dio, appunto. Cioè io. Non ti sembra incredibile la 
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coincidenza delle parole? Sarà forse un caso? 
Devo partire dall’inizio per farti capire, come ti dicevo prima: 
te l’ho promesso, voglio dirti da dove ho avuto origine e da 
dove nasce dio. Per dirtelo ho due sole possibilità. La prima è 
spiegartelo attraverso esempi concreti, come una parabola che 
collega la terra a un segnale lontano; la seconda è ragionare 
attraverso passaggi logici che talvolta vanno al di là di te e dei 
limiti di tempo e spazio insiti nell’essere umano. Lo so che 
cerchi un inizio e una fine di me, di dio, per sentirlo più vicino 
a te stesso, perché l’uomo ha questi due punti fissi nella vita 
terrena. Ma non significa che sia solo così. Se cerchi un inizio 
di me, ti dico che anch’io sono il frutto di un concepimento, 
quello fra due energie che non sono molto diverse da un uomo 
e una donna. Te l’ho detto: si chiamano ego ed io. Cambierebbe 
qualcosa se te li descrivessi? Sarebbe diverso sapere quale forma 
fisica avevano quando sono nato? Loro mi hanno dato alla luce, 
o per meglio dire “la luce”, ego ed io, creando dio. Ed io, dio, 
da quel momento ho creato la vita in ogni sua forma, quella vita 
che continuo a modificare per renderla sempre più evoluta, così 
da migliorare me stesso, che rappresento l’insieme di questa vita 
ed energia che la tua mente può arrivare a comprendere. Tu sei 
una parte di me, dell’energia, dell’insieme, e ogni parte di me 
è attratta da ciò che la fa sentire meglio, che la rende migliore, 
più evoluta. Fino a quando? Fino a che tu mi conoscerai così 
bene da non sentirti più solo; fino a che ti sentirai parte di me. 
Quel giorno io sarò in te. Quando da adulto perdi un genitore, 
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ti accorgi che hai perso molto, ma col passare del tempo prendi 
coscienza che anche lui è vivo in te. Ecco, in quel momento io, 
dio, non ci sarò più, ma ci sarò per sempre. Se conosci il fine, 
comprendi cosa ci accomuna. 
Qualcuno prima di te, nel corso della storia umana, ha colto 
l’essenza che governa l’energia esprimendola attraverso una 
legge della fisica: nulla si crea né si distrugge, ma sempre e 
comunque si trasforma. Per migliorarsi. Ecco il perché della 
vita, delle vite, del succedersi degli eventi, di forme sempre 
più coscienti di energia, di cui l’uomo rappresenta fino a 
prova contraria la più evoluta. Ti convince adesso l’idea che 
la ragione della vita è migliorarla in continuo? Perché se 
davvero è così, posso davvero credere che tu non sia più così 
interessato a cercare un inizio e un termine dei tuoi giorni, ma 
un opportunità consapevole di viverli, quindi un modo per 
non desistere, né per resistere al tempo, ma semplicemente di 
esistere. Se è così, non hai più motivo di risalire a ogni costo 
fino al punto da dove sei partito, né a quello a cui giungerai, ma 
sarai sempre stimolato a comprendere il come e il perché degli 
eventi, così da evolverti ed evolvere il sistema di cui sei parte, 
cioè dio, io. Molti nel tempo hanno lavorato per me, anche 
se non lo hanno mai saputo. Altri, più consapevoli, lo hanno 
fatto con me, ma diventare coscienti significa operare in me 
e siccome tu ne sei parte lo fai per entrambi. Come? Qual è il 
metodo virtuoso? Semplice: corrisponde a una parola di quattro 
sillabe, il bene, ossia ciò che migliora ogni parte del sistema, 
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ogni parte di dio, ogni parte di me, in una visione d’insieme che 
va al di là della singola energia, del singolo essere vivente, di 
qualunque tipo esso sia, ma in funzione del tutto. Il destino è 
che un giorno sarò io, dio, a lavorare in voi. In quel momento, 
come dio non ci sarò più, ma ci sarò per sempre.
Nei secoli passati mi hai invocato in molti modi, con mille nomi, 
forme e lamenti. Per milioni di anni sono stato semplicemente 
dio. Poi, hai cominciato a scrivere di me e del mio operare. Per 
non dimenticarti, mi hai impresso in libri “sacri”, da venerare e 
custodire, interpretare ed estrapolare, talvolta fraintendendo e 
manipolando.
Ogni religione ha il suo testo e i suoi traduttori. Nel “vecchio 
testamento”, hai cominciato a temermi, ad avere paura di me, 
indicandomi come unico Dio. Dio con la lettera maiuscola, per 
paura. Io non possedevo altro modo di migliorare l’umanità 
se non attraverso l’ordine, il comando, la forza. I tuoi avi in 
quel periodo erano come bambini capricciosi e incoscienti. 
Ho provato a spiegare loro cosa fare per evolversi, ma ogni 
ragione era vana. Non capivano. Era troppo presto per loro. 
Gliel’ho anche chiesto come un genitore può fare con un figlio, 
attraverso l’affetto, ma non ho avuto risposta. Quindi non mi 
è rimasto che impormi con la forza. Sono tornato a loro dal 
futuro, come faccio da sempre, per migliorare la storia, ma non 
ho avuto altro modo che agire attraverso la forza e il comando. 
Nel periodo dell’antico testamento c’eri anche tu, sebbene non 
ne hai memoria. Non importa quale nome o che forma tu avessi. 


